Ковбой по имени Закк ехал по техасской пустыне с таким видом, будто солнце специально наняли, чтобы сделать его жареным как стейк на гриле. Его шляпа, в прошлом белоснежная и гордая, сейчас была в пятнах пота и пыли и свисала на брови, защищая глаза от ослепительного зноя. Сзади на лошадке поскрипывала потертая гитара, которая уже почти срослась с его седлом, как будто сама лошадь вот-вот научится играть на ней.
Где-то вдалеке, на границе между раскаленным песком и миражом, мир дрожал как желе. Лошадь, которую Закк называл "Умная Белка" явно подозревала, что хозяин ведет её не к свежему источнику, а к новой глупой затее. Белка иногда оборачивалась и с презрением косилась на ковбоя, как бы говоря: "Ты серьёзно, Закк?".
Вода у Закка, конечно, была - ровно столько, чтобы думать о ней с тоской. В своей фляге он держал напиток, который на вкус больше напоминал разведенный спирт с нотками кактуса. Но зато, когда солнце било в макушку особенно сильно, Закк хватался за свою флягу и произносил мудрость дня: "Воды мало, зато градус высокий". С таким девизом он и ехал дальше, посвистывая старую мелодию, от которой даже кактусы по пути начинали склонять головы.
Путешествие длилось уже третий день, и песня, которую он бренчал на гитаре, звучала как-то так: "Вперед, к горизонту, где мне явно не светит, но зато выпивка с собой". Лошадь, слыша эти строки, вздыхала, тихо, но выразительно, как будто хотела добавить: "Может, ты хоть раз споёшь что-то про воду?".