HOW TO SING THE BLUES
1. Большинство блюзов начинается словами: "Я проснулся сегодня утром".
2. В блюзе не выбирают "или - или". Ты влип по самые уши, братец. Влип в болото, и выхода нет.
3. Блюзовые автомобили - "шевроле", "кадиллаки" и раздолбанные грузовики. В блюзе никто не ездит на "вольво", "БМВ" или джипах. Гораздо чаще в блюзе передвигаются дальнобойными автобусами "грэйхаунд" или поездами южного направления. Ни реактивных самолетов, ни дорог с полосой привилегированного движения в блюзе просто не существует. Но все же главное в блюзовом стиле жизни - это ходьба пешком. А также готовность сдохнуть в любой момент.
4. Тинейджеры не умеют петь блюз. Они ведь еще не готовы сдохнуть в любой момент. Блюз умеют петь только те, кто расстался с детством. "Расстаться с детством" в блюзе - это значит дожить до возраста, когда тебя могут посадить на электрический стул, как только ты пристрелишь кого-нибудь в Мемфисе.
5. Блюз может случиться с тобой, например, в Нью-Йорке. Но только не на Гавайях. И уж ни в коем случае не в Канаде. В Миннеаполисе или Тусоне твои "хреновые времена" воспримут лишь как очередную депрессию. Лучшими местами для блюза по-прежнему остаются Чикаго, Сент-Луис и Канзас-Сити. Там, где редко идут дожди, блюз не получается никогда.
6. Лысеющий мужчина - еще не блюз. Лысеющая женщина - блюз. Сломать ногу, катаясь на лыжах - еще не блюз. Сломать ногу, потому что ее пытался откусить аллигатор - блюз.
7. Блюз не получится ни в офисе, ни в универмаге. Слишком уж там светло. Переползай на улицу к автостоянке - или хотя бы держись поближе к мусоропроводу.
8. Лучше всего блюз поется:
a. На хайвэе
b. В тюрьме
c. В пустой постели
d. На донышке стакана с виски
Хуже всего блюз поется:
e. В наркоманском притоне
f. В картинной галерее
g. В элитарном университете
h. На площадке для гольфа
9. Никто не поверит в твой блюз, когда ты в костюме и галстуке. Если, конечно, ты не старый индеец, который спит во всем этом уже не первую ночь.
10. Есть ли у тебя право на блюз? Да - если:
a. ты старее, чем грязь
b. ты слеп
c. ты подстрелил кого-нибудь в Мемфисе
d. в твоей душе покоя нет
Нет - если:
e. все твои зубы целы
f. ты понял, как ты был слеп
g. тот парень в Мемфисе выжил
h. у тебя пенсионный план или трастовый капитал
11. Секрет блюза - не в цвете. А в том, насколько тебе не везет. Тайгер Вудз не умеет петь блюз. А Гари Коулмэн - умел. Белые уродцы тоже внесли в блюз свою лепту.
12. Смерть в дешевом мотеле, или смерть от случайной пули - блюзовая смерть. Нож под лопаткой от чьей-нибудь ревности - тоже вполне Блюзовый Способ Сдохнуть. Как варианты годятся: электрический стул, передоз и одинокая смерть на сломанной раскладушке. Тебе не удастся умереть блюзово на теннисном корте или во время липосакции.
13. Примеры мужских блюзовых имен:
a. Джо
b. Вилли
c. Литл Вилли
d. Биг Вилли
14. Люди с именами вроде Сьерра, Секуола, Обёрн или Рэйнбоу никогда не смогут петь блюз, сколько бы народу они в Мемфисе ни укокошили.
15. Подбери себе Блюзовое Имя (пособие для начинающих):
a. Какой-то физический недостаток - Блайнд, Лэйм, Криппл и т.п.
b. Первое имя плюс название фрукта - Лемон, Лайм, Киви и т.п.
c. Фамилия президента - Джефферсон, Джонсон, Филлмор и т.п. (ну, может, с "Киви" я и поторопился...)