"А происходило, конечно, много удивительных вещей. Страна менялась на глазах... сметая все с пути индустриализации, Сталин проводил ее железной рукой. Он мало говорил, много делал, много встречался по делам с людьми, редко давал интервью, редко выступал и достиг того, что каждое его слово взвешивалось и ценилось не только у нас, но и во всем мире. Говорил он ясно, просто, последовательно; мысли, которые хотел вдолбить в головы, вдалбливал прочно, и, в нашем представлении, никогда не обещал того, что не делал бы впоследствии... Это было неопровержимым фактом, а за этим стояло многое, что делал Сталин для армии... отдавал ей много времени и сил, придавал ей должное значение, готовил страну к борьбе, вооруженной борьбе в трудных условиях, было для нас несомненно... Он не был военным человеком, но он обладал гениальным умом. Он умел глубоко проникать в суть дела и подсказывать важное решение... В своих выступлениях Сталин был безапелляционен, но прост. С людьми... держался просто. Одевался просто, одинаково. В нем не чувствовалось ничего показного, никаких внешних претензий на величие или избранность. И это соответствовало нашим представлениям о том, каким должен быть человек, стоящий во главе партии... руководитель партии и государства... (Скажу в скобках, что по всем вопросам литературы, даже самым незначительным, Сталин проявлял совершенно потрясавшую меня осведомленность)".
Константин Симонов