Отражение глубоких переживаний лирического героя, находящегося в местах лишения свободы, встречающего в знаменитом пенитенциарном учреждении со строгим режимом уже не первую весну. Герой переосмысливает прожитые годы, вспоминая свою молодость и первую любовь.