мне припоминается что ты писал шта цирковая нелепая музычка это когда-то был жоский брутальный марш гладиаторов.
Дальше это уже не ты писал, это я пишу - таким образом музыка абстрактна и ярлыки например "весело" на нее вешаются из контекста. Контекст это слова, слова в музыке это вокал. Ты вроде бы несколько скептичен к вокалу. Тогда как делать абстрактное веселым?
Для начала начни с себя: делай то, что лично ты считаешь веселым.
И это на самом деле сложнее, чем звучит. Мы все по умолчанию подражайки. Прийти к осознанию делать так, как хочешь, а не как надо, очень тяжело. Тебе с раннего детства в башку долбят мысль "как правильно", и просто взять и перечеркнуть это не каждый может. При этом я не говорю, что подражать - плохо. Плохо, если ты можешь только подражать и ничего своего не вкладывать.
Потом нужно экспериментировать. В КАЖДОМ моём творчестве есть какой-никакой элемент эксперимента. Без этого ты просто превращаешься в конвейер по производству контента. Эту мудрость я подглядел у Джеймса Кэмерона, который где-то сказал, что в каждом своём фильме он пытался какой-нибудь потолок пробить.
И самое сложное: поиск аудитории и единомышленников. Это лотерея, которая от тебя никак не зависит. Можно прожить и без аудитории, но это быстро надоест. Если ты не веселишь людей вокруг, то в чем смысл. Театр это не только сцена, но и зрители. И тут главное понимать разницу между компромиссами и прогибанием. Одно дело сглаживать углы, чтобы понравиться людям. Другое - целиком и полностью им угождать.
Лучший друг настоящего художника, чтобы ему было весело - лунная логика. Образование новых нейронных связей в мозгу от осознания мысли, которой до тебя не было ни в одной методичке. Вот это реально крутая вещь.
Чтобы понимать данную концепцию советую пройти квадрологию игр Deponia. Ни одна задача в ней не решается обычным способом. Банальные вещи проходятся только с помощью лунной логики - нестандартного применения стандартных вещей. Один раз поняв кайф от образования новых нейронных связей в мозгу, ты становишься зависимым от этого наркотика как художник.