КАК BLACK SABBATH ОТКАЗАЛИСЬ ОТ МЕЧТЫ ХИППИ и СТОЛКНУЛИСЬ С СУРОВОЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ НА PARANOID.
Loudersound 25.11.20 By Henry Yates (Classic Rock) Генри Йейтс
Paranoid Black Sabbath с темами войны, безумия и ядерного холокоста остается самым сложным вторым альбомом. Спустя пятьдесят лет мы помним, как он стер с лица земли рок-н-ролльный пейзаж.
Лето 1970 года, и в воздухе витает паранойя. Менее чем за год видение Вудстоком более доброго общества превратилось в пепел. Гвоздики, помещенные в стволы винтовок протестующими против войны во Вьетнаме, не замедлили доставку гробов с трупами. Противники в холодной войне все ближе к своим ядерным кнопкам. Между тем, среди воронок, обломков и бродячих банд бирмингемского «Астона», покрытых шрамами от блиц-атак, участники Black Sabbath ощущают дух времени.
«Я сильно боялся, что нас втянут во Вьетнам, и Третья мировая война казалась вполне реальным событием» - говорит полвека спустя басист и автор песен Sabbath Гизер Батлер. «В шестидесятые я был очень увлечен цветочной силой. В шестьдесят седьмом и шестидесяти восьмом году я ходил на сборища всеобщей любви в приюты в Уобурн-Эбби, в расшитом кафтане, с бусами и цветами в волосах. Но к тому времени, когда мы написали альбом Paranoid, реальность воцарилась. Многие из моих текстов были моим разочарованием тем, что эра любви оказалась несбыточной мечтой. И призывы к всеобщей любви и протесты были напрасны».
Sabbath уже немного дистанцировались от реальности. Несмотря на все усилия ехидной рок-прессы и апатичной звукозаписывающей индустрии, одноименный дебютный альбом группы получил трансатлантический успех, достигнув 8-го места в Великобритании и 23-го места в США. Но СМИ, с обнаженными клинками, и угроза призыва в армию - или, что еще хуже, возвращение на скотобойни и сварочные фабрики, из которых они только что сбежали - Батлер, гитарист Тони Айомми, барабанщик Билл Уорд и певец Оззи Осборн все еще выбирались как могли.
Происхождение материала, который вошел в оглушительный второй альбом Sabbath, Paranoid, - непростая тема. Уорд считает, что некоторые песни датируются 1968 годом. Осборн говорит о катушечных магнитофонах, которые часами крутятся на марафонских джем-сейшнах, собирая бесчисленные клочки золотого материала. Батлер вспоминает, как завершающий концерт трек Warning «Предупреждение» из дебютного альбома, спонтанно переходил в War Pigs «Военные свиньи» на ранних шоу, на которые практически не было посетителей.
«В зале будет около трех человек» - сказал Айомми журналу Rolling Stone. «Так что мы просто что-нибудь придумаем».
Видео 1: BLACK SABBATH - "Paranoid" (Official Video)
Происхождение, пожалуй, было не так важно, как оригинальность. «Первый альбом был подписан лейблом из-за мощи кавер-версии Evil Woman «Женщина - Зло», и Warning также была кавер-версией - говорит Батлер.
«Успех вселил в нас уверенность в том, что мы сочиним сами. Это означало, что мы могли пойти дальше и сочинить весь оригинальный материал для Paranoid. Критики были жестоки в отношении нашего первого альбома, поэтому, когда он стал успешным, это показало, что они просто оторваны от того, что происходило. В LP Paranoid нам оставалось только угождать себе. Если нам понравились песни, это всё, что нам было нужно».
Работая вживую по всей Европе, в то же время выделяя дни для сочинения песен, группа наконец остановилась в студии Rockfield в Уэльсе, где подготовка к записи с надёжным продюсером Роджером Бэйном буквально снесла крышу.
«Там было старое помещение для летних гастролей - вспоминает Батлер, - но когда мы начали играть, часть крыши обрушилась из-за громкости. Нас было четверо подростков из Астона, и мы были рады осуществить нашу мечту. В то время мы все еще жили в Бруме с нашими родителями, поэтому мы с радостью воспользовались любым шансом выехать за пределы города. Для нас это был своего рода оплачиваемый отпуск - мы были очень близки, мы были против всего мира. Мы любили вместе посмеяться, курнуть травки и напиться».
Архивные снимки Sabbath, валяющихся с пневматическими винтовками на берегу реки, наводят на мысль о приключениях мальчика из энциклопедии Boy’s Own [А.Д. - свод поведения подростка], однако сельская идиллия Рокфилда была далека от антиутопического трек-листа, который теперь формировался. Это были песни, которые заставили группу обратить внимание на мрачную мировую политику, а другие - на собственное психическое состояние, со здоровой нотой научной фантастики и оккультизма. Как сказал Айомми музыкальной газете Disc & Music Echo: «Мы пишем о том, что происходит в мире. Мы терзаем совесть».
Удивительно, но только что выпущенный бокс-сет Paranoid Super Deluxe включает неизданный перформанс из Монтрё, демонстрирующий, как могла бы звучать вступительная песня альбома War Pigs, если бы у неё осталось первоначальное название – «Вальпургиева ночь» и колдовская лирика Батлера («На холме церковь в руинах, это место злодеяний / это место для всех плохих грешников, наблюдающих, как они поедают внутренности дохлых крыс»).
В своей окончательной форме песня была менее пошлой, более продуманной: второй вариант черновика Батлера атаковал капиталистическую военную машину, которая отправляла солдат на мясорубку и обогащала политиков, а Айомми после каждой строчки вставлял жестокий риф.
Видео 2: BLACK SABBATH - "War Pigs" (Live Video)
В то время как трек War Pigs вселял в ноздри слушателей зловоние горящих тел, мрачно-заводной джаз-рок Hand Of Doom «Рука Судьбы» исследовал последствия битвы, опираясь на опыт группы во время игры на американских военных базах в Англии, где солдаты глушили своё посттравматическое стрессовое расстройство наркотиками.
«Hand Of Doom рассказывала о людях, употребляющих наркотики, и о том, что с ними происходит, о том, что их кожа становится зеленой и тому подобное» - сказал Осборн NME. «В ней много жестоких слов, но мы видели много таких людей, и это уже выходит из-под контроля. Если можно напугать людей словами, это всяко лучше, чем позволять им узнать это, пробуя наркотики. [Но] Я не пытаюсь сказать, что мы сами ангелы».
Electric Funeral «Электрические похороны» повторил темповый трюк Hand Of Doom по выходу из похоронного марша на пятую передачу, на этот раз с Айомми, работающим педалью вау-вау, в то время как Осборн кричал о ядерном холокосте, который «превращает людей в глину / Радиационные умы разлагаются».
По сравнению с ним, позитивно настроенный к хиппи, Батлер считает, что дурманящий обморок от «межпланетной песни о любви» Planet Caravan был результатом тяжелой сессии с полюбившимся группе черным афганским хэшем. Но малейший запах доброжелательности подавляется финальным треком Fairies Wear Boots «Феи носят ботинки», намёком на вечер, когда скинхеды наехали на них на концерте в Уэстон-супер-Мэр и получили больше, чем ожидали.
«Один схватил Оззи за шею и не заметил, что у него есть молоток» - вспоминает Айомми. «Он отбросил молоток и ударил когтем парню по лицу. Это выглядело довольно ужасно».
Когда дело дошло до записи в лондонских студиях Regent Sound and Island Studios с 16 июня 1970 года, Бэйн доказал, что может расширять базовую четырех- и восьмидорожечную технологию. Не все идеи реализовывались - Айомми вспоминает два потраченных впустую часа, распевая «хай-хо» из диснеевского мультика «Белоснежка и семь гномов». Но, исказив вступительный вокал Осборна эффектом кольцевого модулятора в песне Iron Man «Железный человек», он действительно зазвучал как голос персонажа песни: стального прорицателя, которого презирали за то, что он предупреждал человечество о его мрачном будущем.
«Железный человек» стал результатом джема» - говорит Батлер. «Песня была основана на истории об Иисусе Христе, который в свое время был героем, а несколько месяцев спустя подвергся критике». Rat Salad «Салат из крыс» Уорда был немногим больше, чем просто нарезкой из его живых барабанных соло, а заглавный трек-талисман Paranoid «Параноик» не занял много времени - его выдали в последние минуты пятидневной сессии, после того как Бейн объявил, что время для заказанной записи в студии вышло.
В то время как бессмертный рифф Айомми был чистым порывом, Батлеру не пришлось долго искать свою лирику о человеке с пораженной психикой: басист начал причинять себе вред после того, как врачи посоветовали ему залить алкоголем его депрессию.
«Я не мог понять, что со мной происходит» - объясняет он. «Так что я написал тексты Paranoid, чтобы выразить то, через что мне пришлось пройти самому. Я думал, что песня звучит слишком коммерчески по сравнению с остальной частью альбома. Наверное, поэтому я написал «гнетущие» тексты. Как я был неправ!»
Спустя десятилетия Осборн жаловался, что «я никогда не выступал на сцене без пения гребаного «Параноика». Тем не менее, если бы не цепь событий, приведенная в движение синглом, занявшим 4-е место в Великобритании, Sabbath никогда бы не стал правящим лидером 70-х. Чтобы извлечь выгоду, название альбома было быстро изменено с War Pigs на Paranoid, что сделало обложку бессмысленной и уродливой (Батлер: «Я ненавидел обложку альбома»).
Видео 3: BLACK SABBATH - "Iron Man"
В то время как реакция прессы на альбом была довольно жестокой, Paranoid занял 12 место в США, продав более четырех миллионов копий.
На родине восхождение Sabbath было еще более поразительным: Paranoid возглавили чарт альбомов Великобритании (их единственный альбом вплоть до LP `13` 2013 года), отправив участников группы в триумфальное запойное пьянство, не говоря уже об огромных растратах, кутежах и путешествиях по Черной стране на недавно приобретенных Роллс-Ройсах.
«Это было великолепно» - говорит Батлер. «После всей критики и сомнений наши фанаты показали, кто самые важные люди. Мы могли покупать машины, переехать из родительского дома, положить немного денег в банк».
Однако за успех Paranoid пришлось заплатить. Группа была ошеломлена, обнаружив, что в их выступления проникли подростки, купившие сингл Paranoid.
«Это случилось пару недель назад на концерте в Портсмуте» - ворчал и жаловался Осборн музыкальному изданию Disc & Music Echo. «Мы начали с Paranoid, как обычно, и внезапно вся публика очумела. К сцене побежали дети, девочки кричали и хватали нас. Нам не нужны были такие фанаты, но нам приходилось улыбаться и терпеть их, чтобы они отстали».
Более тревожным было неправильное толкование намерений альбома, когда критики обвиняли группу в сатанизме, пропаганде наркотиков и доведения слушателей до самоубийства (ситуация усугубилась, когда с собой покончила медсестра, запустив Paranoid на своем проигрывателе, даже несмотря на то, что с группы на дознании были сняты обвинения).
Видео 4: Black Sabbath - "Fairies Wear Boots" - Live in Paris 1970 [HD] [Remastered]
«Многие люди недовольны нами из-за этой черной магии, но она вышла из-под контроля» - сказал Оззи в интервью NME. «Я верю в черную магию, но я не пробовал её и не буду».
В прошлом Батлер говорил, что такие клеветнические измышления «меня сильно разозлили», осуждая, в частности, неправильное понимание последней строчки Paranoid, в которой Осборн призывает слушателей наслаждаться, а не кончать жизнь [самоубийством]. Похоже, спустя пятьдесят лет его совесть чиста. «Меня не волновало, как люди интерпретируют альбом. Единственные люди, о которых я заботился, были наши настоящие фанаты. Люди, которые неверно истолковали группу, даже нас не слушали. Их интерпретации были прямо противоположны тому, чем занималась группа».
Однако если взглянуть на поколения рок-н-ролла с 1970 года, становится ясно, что все значимые люди внимательно слушали Paranoid. Альбом по праву считается холодным, как камень, краеугольным камнем метала, затрагивающим всех, от «Ван Хален» (которые чуть не назвали себя Rat Salad) до Megadeth (которые сделали кавер на заглавный трек) и до Pantera (которые, что невероятно, исполняли Planet Caravan).
Как отмечает Роб Хэлфорд из Judas Priest в заметках на обложке Super Deluxe: «Paranoid привел мир к новому звуку и сцене». Это правда, но влияние пластинки всё же глубже и шире, о чем свидетельствуют такие разные по стилю группы, как Foo Fighters, Faith No More и The Replacements.
«Paranoid до сих пор актуален» - говорит Батлер. «Потому что он был записан« сырым»; в нем нет никаких уловок или трюков, характерных для альбомов того времени. Не было много наложений, дабл-треков и многих дублей ... Если бы у нас было больше времени в студии, песни пострадали бы от перепроизводства. Я думаю, что большинство современных тяжелых групп считают, что LP Paranoid оказал большое влияние. Iron Man - забавный рифф, который стоит разучить, когда вы получите свою первую гитару. В школе моей внучки в Калифорнии это основной пример в их музыкальном классе - ее учитель не поверил ей, когда она сказала, что её дедушка играл в Black Sabbath.
Параллельно с этим признанием, конечно же, есть и трагедия, потому что Paranoid остается столь же мрачно актуальным, как никогда. Война, психическое здоровье, риск быть избитым ультраправыми скинхедами… Сюжеты восьми треков альбома соответствуют своему времени и обладают вечным даром предвидения и соответствуют любому заданному духу времени.
«Замените любые упоминания о Вьетнаме любой текущей войной, и лирика все равно останется в силе» - заключает Батлер. «О проблемах психического здоровья, наконец, заговорили в СМИ. Electric Funeral по-прежнему актуальна в отношении загрязнения и разрушения Матушки-Земли. Я думаю, что тексты Paranoid неподвластны времени».
Издание Black Sabbath Paranoid Super Deluxe уже доступно на BMG.
https://www.loudersound.com/features/how-black-sabbat..
Размещение рекламы